世人都知陆游是爱国诗人,却不知他原来也有一段可歌可泣的爱情故事。南宋陈鹄(1570-1653)有一本笔记,叫《耆旧续闻》,记载了陆游与唐琬的故事。这本书〈卷十〉写当他“弱冠”之年,曾游经许氏园(前身为沈氏园),见其壁上有“陆放翁题词”《钗头凤》。
红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错!错!错!春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托,莫!莫!莫!
据陈鹄说,这是陆游写给唐琬的一首词。陆唐二人本来是“琴瑟甚和”,可惜因唐氏“不当母夫人意,因出之”,而是时二人鳒鲽情深,“实不忍离”。有一日,陆游到园中,唐琬知道后,马上派人“遣遗黄封酒果馔通殷勤”。陆游感其恩情,因此赋写《钗头凤》一词。
《钗头凤》上片追忆往昔美满的婚姻生活,感叹被迫分离的苦痛。
“红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳”,陆游选取了情事细节表达对过去的眷恋。昔时二人新婚,满城春风绿了宫墙垂柳,正是***享好酒的时候。妻子为自己殷勤把盏,那双纤纤玉手,红润白嫩,宛如凝脂。陆游眼中,唐琬是理所当然的美丽动人,一对“红酥手”就把恩爱夫妻之间的柔情蜜意表露无遗。
“东风恶”后数句笔锋一转,写陆游和妻子离异后的痛苦。当陆游还沉醉在温馨的回忆时,突然被拉回残酷的现实。“东风恶”一语双关,道出二人爱情悲剧的症结。陆游母亲的破坏是不可否认的,但碍于孝道,陆游不可能直诉母亲的不是,只能假托“东风”表达心中不满。
陈鹄《耆旧续闻》写唐琬知道陆游的词后,“见而和之,有“世情薄,人情恶”之句,惜不得其全阕,未几怏怏而卒,闻者为之怆然”。昔日,闻者怆然;今日,听者伤心